Doorgaan naar hoofdcontent

Als muziek in mn oren...

Mama! Mama? Mama, papa bus!
Ja lieverd, papa is met de bus. Weet je nog wat ie ging doen?
Stilte
Papa is aan t werk vandaag he. Hij komt straks weer terug.
Mama! Mama? Mama! Mama mama mama mama.
Ja lieverd?
Auto mama!
Dat is de auto van mama. Dat heb je goed gezien.
Glenn mee? Zusje mee? Mama mee?
Ja we gaan straks weg. En dan mag zusje mee. Dat wil je graag he. Vind je zusje zo lief?
Ja!
Ik heb nooit gedroomd van het moederschap. Ik had als meisje geen ambities om kinderen te krijgen. Niet dat ik dat niet wilde. Het bleef gewoon in het midden..
En toen k dan eenmaal wilde moest het liever gister als vandaag. Zoals ik al had verwacht bleef het uit. Een jaar of 3 (en een maand)
Geen idee hoe t zou zijn toen ik zwanger was van mijn eerste. Hoe dat werkte met baby's. Een soort van onbevangenheid en toch niet helemaal. Het was nou eenmaal zo bijzonder dat ik het niet kon geloven en ook bang was dat mijn blijdschap kon omslaan in verdriet omdat ik toen al wist dat als je iets hebt, je het ook zo kan verliezen. Maar wel over hoe het zou zijn als de baby eenmaal geboren was.
Toen mn baby wat ouder werd en ik om me heen baby's zag die huilden om hun mama als ze even niet in het zicht waren, vroeg ik mezelf weleens af hoe dat zou zijn. Zo'n mamaplakker.
Want van alles wat we meemaakten, was dat hetgeen wat niet gebeurde. Geen tranen met tuiten als mama er niet was. Geen mama geroep bij een valpartij. Geen gekleef of gehang aan mama's been.
Ik zei weleens dat ik dan misschien zijn moeder was, maar Glenn was niet van mij, maar van de wereld en de wereld was van hem.
Bij iedereen klom hij op schoot. De meest wildvreemde werd geknuffeld. Liep met iedereen weg.
'Wat een makkelijk kind!'
Misschien wel, maar soms vond ik dat allesbehalve makkelijk. Voor mezelf.
Want ik had ervoor gekozen mn kind te laten zijn. Dit toe te laten en hem daarin zn weg te laten vinden. Hem op vreemde schoten te laten zitten. Hem met knuffels van onbekenden te laten overspoelen. Op de achtergrond stond ik voorzichtig toe te kijken.
Bestond ik wel? Wist hij wel dat ik zijn moeder ben?
Nee geen jaloezie.
Meer iets onverwachts. Na alles wat er gebeurd is...
Meer het loslaten.
'Laat hem maar!' Hoor k mezelf zo weer zeggen als iemand daar anders over dacht. Dat snap ik best.
Maar het was nodig.
Het was nodig voor hem. Zodat hij nu, als hij valt zn armpjes om me heen slaat en 'mama' hem mag troosten. 
Mama! Mama? Mama! Mamamamamama?!
Papa bus! ♡

Reacties

Populaire posts van deze blog

tien

Lieve Glenn,  Sinds jij er bent is er niets meer van mijn perceptie van tijd overgebleven. Wat eerder een dag duurde lijkt soms, maar dan in het slechtste geval, op een jaar en wat een jaar is, vliegt soms voorbij alsof het een dag was.  In the morning when I wake And the sun is coming through Oh, you fill my lungs with sweetness And you fill my head with you Shall I write it in a letter? Shall I try to get it down? Oh, you fill my head with pieces Of a song I can't get out Can I be close to you? (Paper Kites -Bloom) Waar het toen jij zo ziek bleek en daarom onze wereld tot stilstand kwam - en lang daarna, met elk liedje op de radio over jou en ons leek te gaan, zo ging die wereld weer langzaam draaien en zijn die liedjes onderdeel geworden van wat is geweest. Hoe bijzonder is het dat, want ik luister ze niet elke dag, ze wanneer ze voorbijkomen ik weer even terug mag naar toen. Tien jaar geleden.  De tijd van opschudding, de tijd tussen hoop en vrees.  I'd be lost without you

Een ware hel

Lievelieve Glenn, Mannetje mannetje, waar zijn we in terecht gekomen! Kotsmisselijk ben ik ervan. Vanavond onder het mes..wat een onzekerheid! De angst om jou kwijt te raken duizelt me in alle vezels van mijn lijf. Het raakt me tot in het diepst van mn ziel. Verder kijken bestaat niet. Leven in het hier en nu, zoals de maatschappelijk werkster ook zei. Kijkend naar jou handjes, haartjes, voetjes, oogjes besef ik me zo erg dat wij bij elkaar horen. Zometeen word je opgehaald. Ik probeer met alle macht me te focussen op mijn ademhaling, maar een seconde later word ik alweer door de realiteit ingehaald. De sneltrein dendert maar door. Waar stopt ie even..zodat ik weer even op adem kan komen. Mama weet niet waar ze op moet hopen. Waar haal ik het vandaan...hoe ga ik dit redden? Een ware uitputtingsslag! Lieverd, ik zal je moeten laten gaan voor nu...ik hoop dat jij sterk zult zijn, zodat je met ons opgroeit tot een sterke vent! En de liefde mag ervaren die ik jou zo ontzettend toewens!

Hier en nu

Liefste Glenn Mama zit in de stoel wat te staren naar dat scherm met alle nummertjes en curvers. Doodeng eigenlijk. Weer een nieuwe stap om het vertrouwen terug te krijgen. Al ga ik er vanuit dat die dokters heus wel weten wat ze doen. Maar dat is makkelijker gezegd dan dat ik het voel. Want lief ventje, vanaf vandaag ga jij zonder extra zuurstof door het leven. En dan te bedenken dat je pas vier weken geleden die verschrikkelijke operatie onderging. En nog geen week later de volgende. Het lijkt allemaal alweer zo ver weg. Wat ben jij een kanjer! Wat een veerkracht en wat maakt mij dat ontzettend trots dat je hier allemaal door heen bent gekomen. Al durf ik niet zover vooruit te kijken, het zijn dit soort lichtpuntjes waar mama weer hoop uit kan putten. Daarom leef ik bij de dag. Zoveel mogelijk in het hier en nu... Met mama gaat het op en af. Zolang ze er niet over hoeft te praten gaat het redelijk. Voor nu is dat goed. Het vervolg ligt voor mijn gevoel nog te ver buiten handberei